Foto de la entrada: Fabrizio Verrecchia (Unsplash)

Siempre digo que lo llevo bien
cuando alguien me pregunta
qué tal esto de la distancia.

No les he contado
que cuando la melodía
de aquella canción africana que bailábamos
se propagó por el aire
tuve que quitarla
porque mi alma era un amasijo
de nostalgia y soledad
sin tus brazos alrededor de mi cintura,
porque algo se me removió por dentro
y mis ojos amenazaron con inundarse
de agua salada.

Que te abracé tanto en la terminal,
antes de irme,
que se quedó tu olor en mi suéter
y he sido incapaz de lavarlo
desde entonces.

Que cada día masacro mi alma
mirando las fotos que hicimos este noviembre,
durante aquel paraíso eterno de siete días.

Y pienso en Einstein y en la relatividad
cuando pienso en lo fugaz
que fue aquella semana
y en la espera prolongada que ahora me mata
desde que no compartimos
ciudad
ni cama.

Que cuando el sueño me vence
y la noche es una losa
demasiado pesada sobre mis párpados,
la última imagen que siempre aparece
antes de abandonarme al cansancio
es tu preciosa cara riendo.
Ojalá fueran tus brazos
en los que cayera esta noche
y no los de Morfeo…

No les he dicho
que odio que los buenos días
y las buenas noches
ya no vengan acompañados de besos.

Que le he puesto tu nombre al insomnio
y cada madrugada me taladran
los acordes de Ojeda
cuando pienso en que,
sola y en vela, con la almohada
como única compañía,
se encharcan mis ojos y este silencio
tiene demasiados decibelios.

Que por fin entiendo de qué van los versos
de las canciones de Sabina.
Las pinceladas de Frida,
Miguel Ángel
y Sorolla.
El rasgueo de la guitarra
de Paco de Lucía.
El quejío en la voz
de India Martínez
y la voz rota de Vanesa.
Ahora entiendo a qué se refería Benedetti,
de qué tratan las escenas de amor
de las pelis de Woody Allen.
Todo habla de ti.
Porque tú, mi amor, siendo arte
eres quien le da sentido.

No me atrevo a aceptar
que no sé qué coño hacer
con estas ganas de arder
cuando estoy lejos de tu fuego.

Que mis labios
me confiesan a diario
que ya no encuentran sentido
a su existencia
si los tuyos no rondan cerca.

Que hay días en los que hablo contigo
y me comería el mundo,
pero otros te siento lejos y ausente
y parece que se me cae encima.

No admito ante ellos
que a veces siento la necesidad de subir
a lo más alto de los Alpes
y gritar que te quiero,
que se entere todo Grenoble,
aunque también soy egoísta
y no quiero compartir tu magia
con nadie.

Quiero que mi mente te contenga
sin contención,
pensarte tanto que no sepa
lo que es tenerte lejos,
quiero que mis entrañas se llenen de ti
y que no haya espacio para nada más.

No menciono que,
si alguna vez había logrado traer
algo de orden y equilibrio a mi alma,
todo queda patas arriba
cuando escucho tu voz.
Es que, joder, vaya voz…

Que, si la antigua versión
de mi persona
me observara, sentenciaría
que soy una cursi empedernida.
Escribiría un certificado de defunción
y el veredicto que daría es que he muerto,
que la Julia escéptica que no creía en el amor
ha fallecido para siempre.

Yo celebraría este fin, le diría feliz
que a veces hay que mudar de piel,
bailaría sobre mi tumba
celebrando el nacimiento
de esta nueva persona que surgió
cuando nos tocamos por primera vez.

No les he dicho que no sabía
que catorce metros cuadrados
pudieran hacerse tan grandes
sin tu silueta danzando en cada recoveco.

Que lo que mantiene encendida
la llama de la esperanza es la idea de que,
dentro de un mes, nos veremos.
Nuestros cuerpos colisionarán,
esta vez en otras coordenadas,
pero siempre con las mismas ansias
de desgastarnos los labios.

Qué paradoja del destino
que Francia sea el país del amor
y tú estés lejos…

---

Miss Poessía

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivar 4.0 Internacional.